Selezione di frasi e citazioni di Jeanette Winterson (Manchester 1959), scrittrice britannica. Ha scritto in un suo libro:
"Sono una scrittrice ambiziosa: non ha senso fare una cosa, qualsiasi cosa, se non si ha l’ambizione necessaria per farla".
La maggior parte delle seguenti citazioni di Jeanette Winterson sono tratte dai libri: Non ci sono solo le arance (Oranges Are Not The Only Fruit, 1985), Scritto sul corpo (Written on the Body, 1992) e Perché essere felice quando puoi essere normale? (Why Be Happy When You Could Be Normal?, 2012).
 |
| Ho fatto una scoperta importante: tutto quello che è al di fuori di te ti può essere sottratto, in ogni momento. Solo ciò che è dentro di te è al sicuro. (Jeanette Winterson) |
Non ci sono solo le arance
Oranges Are Not The Only Fruit, 1985 - Selezione Aforismario
Certo, gli altri rideranno di te, ma la gente ride di tante cose, perciò non è il caso di prendersela troppo.
Ciascuno pensa che la propria situazione sia la più tragica di tutte. Io non faccio eccezione.
Ho bisogno di una persona appassionata, pronta ad amarmi fino alla morte, che sappia che l'amore è forte quanto la morte e mi stia accanto per sempre. Una persona disposta a distruggermi e a farsi distruggere da me.
Ho una teoria: ogni volta che si fa una scelta importante, la parte di sé che ci si lascia alle spalle continua l'altra vita che si sarebbe potuta avere.
[I have a theory that every time you make an important choice, the part of you left behind continues the other life you could have had].
La carne brucia, le foto bruciano e la memoria cos'è? Nient'altro che il vaneggiamento imperfetto di stolti che non vogliono convincersi della necessità di dimenticare.
La storia è come una stringa piena di nodi, tutto quello che puoi fare è ammirarla e magari aggiungervi un altro nodo.
Molta gente torna indietro ma non sopravvive perché sente il richiamo di due diverse realtà. E questo è troppo. Si può mettere sotto sale il proprio cuore o ucciderlo, oppure si può scegliere una delle due realtà. In ogni caso c'è molto dolore.
Non esiste scelta che non comporti una perdita.
[There's no choice that doesn't mean a loss].
Non tutti i luoghi bui hanno bisogno di luce, devo ricordarmelo.
[Not all dark places need light, I have to remember that].
Per quanto mi riguardava gli uomini erano solo parte del panorama domestico, individui scarsamente interessanti, ma nell’insieme del tutto innocui. Non avevano mai suscitato in me la benché minima reazione e, a parte il fatto che non portavo mai le gonne, non vedevo altri punti in comune tra noi.
Molto spesso la storia è un modo di negare il passato.
[Very often history is a means of denying the past].
Ritornare dopo molto tempo fa impazzire, perché a chi si è lasciato alle spalle dà fastidio che tu sia cambiato, ti trattano come hanno sempre fatto, ti accusano di essere indifferente, mentre tu sei semplicemente differente.
A quei tempi non avevo nessuna idea di sesso o politica, ma sapevo che un omosessuale è molto più diverso da una donna di un rinoceronte. Adesso che ne so abbastanza di sesso e politica, rimango dello stesso parere.
Un giorno, pensavo, mi innamorerò anch'io. Poi, alcuni anni dopo, per errore lo feci sul serio.
Passione
The Passion, 1987
Cosa c'è di più umiliante che scoprire indegno l'oggetto del proprio amore?
[What is more humiliating than finding the object of your love unworthy?].
Quando mi sono innamorata è stato come se guardassi per la prima volta in uno specchio e vedessi me stessa.
Il sesso delle ciliegie
Sexing the Cherry, 1989
Come ti descrive il tuo amante, così sei.
[As your lover describes you, so you are].
Ho incontrato molti pellegrini che cercavano Dio e mi chiedo perché abbiano scelto di cercare lui piuttosto che se stessi.
Il linguaggio ci tradisce sempre, dice la verità quando vogliamo mentire e si dissolve nell'informe quando vorremmo essere precisi.
[Language always betrays us, tells the truth when we want to lie, and dissolves into formlessness when we would most like to be precise].
Scritto sul corpo
Written on the Body, 1992 - Selezione Aforismario
Andai a guardare i girasoli, che crescevano diritti, sicuri che il sole ci sarebbe stato per loro, soddisfatti nel modo giusto, e al momento giusto. Pochi riescono a fare ciò che fa la natura, senza sforzo e per lo più senza fallo. Noi non sappiamo chi siamo e come agire, meno ancora come fiorire.
C'è chi dice che le tentazioni possono essere chiuse fuori dalla porta. C'è chi pensa che i desideri fortuiti possano essere banditi dal cuore come i mercanti dal tempio. Forse si può, se si tengono sotto controllo giorno e notte i propri punti deboli: non si guarda, non si sente, non si sogna. Il sistema di sicurezza più affidabile, benedetto dalla Chiesa e approvato dallo Stato, è il matrimonio.
Facevamo l'amore ogni giorno. Eravamo felici come puledri, impudenti come conigli, innocenti colombe alla ricerca del piacere. Non pensavamo ad altro né tu né io, non avevamo nemmeno il tempo di discutere. Il tempo che avevamo lo usavamo tutto.
Fragili creature di un piccolo pianeta blu, circondate da anni luce di spazio silenzioso.
[Fragile creatures of a small blue planet, surrounded by light years of silent space].
I morti ritrovano la pace, al di là del fragore del mondo? E che pace può esserci per noi, se il nostro amore, per quanto grande, non ce li può restituire neanche per un giorno?
I segni delle tue mani li ho impressi su tutto il corpo. La tua carne è la mia carne. Mi hai decifrato e adesso sono un libro aperto. Il messaggio è semplice: il mio amore per te. Voglio che tu viva. Perdona i miei sbagli. Perdonami
Il buco che ho nel cuore ha la tua forma, e nessun altro può colmarlo del tutto. Perché dovrei desiderare che lo faccia?
[This hole in my heart is in the shape of you. No one else can fit it. Why would I want them to?[.
Il matrimonio è l'arma più inefficace per combattere il desiderio. E come puntare una pistola giocattolo contro un pitone.
Il sesso può farti provare le stesse sensazioni dell'amore, o forse è il senso di colpa che mi fa chiamare amore il sesso.
La natura è fertile ma incostante. Un anno ti affama, l'anno dopo ti fa morire d'amore.
Nessuno può dettar legge all'amore; non gli si possono dare ordini e non lo si può rimettere in riga con le lusinghe. L'amore appartiene a se stesso, sordo alle suppliche e irremovibile di fronte alla violenza. L'amore non è qualcosa di negoziabile. L'amore è la sola cosa più forte del desiderio e l'unica vera ragione per resistere alle tentazioni.
No, non ho preso io l'iniziativa; non ho tagliato il nodo, forzato la serratura, rubato dei beni che non era mio diritto prendere. La porta era aperta. È vero, Lei non l'aprì da sola. Per lei l'aprì un maggiordomo, di nome Noia. Lei disse: "Noia, procurami un passatempo" e la Noia: "Come desidera" e mettendosi i guanti bianchi, affinché le impronte digitali non lo tradissero, bussò al mio cuore e a me parve che dicesse di chiamarsi Amore.
Non dire ti amo fino al giorno in cui non me lo dimostri.
Non è un conservatore l'amore. E un cacciatore e del suo gioco noi siamo la preda. Maledetto sia il suo gioco.
Perché è la perdita la misura dell'amore?
[Why is the measure of love loss?].
Perché il lavoro della madre non è inserito nel calcolo del Prodotto Nazionale Lordo? «Perché non sappiamo come quantificarlo» rispondono gli economisti.
Prendimi nelle tue mani perché sono terra fertile. Mangiami, fa' che io sia dolce
Quando dico «ti sarò fedele» sto delimitando un territorio tranquillo, fuori dalla portata dei desideri altrui.
Quando dico «ti sarò fedele», lo affermo malgrado ogni formalità, contro ogni formalità. Se commetto adulterio con il cuore, allora un po' ti ho perduto. La limpida visione del tuo viso si offuscherà.
Simmetrie Amorose
Gut Symmetries, 1997
Amo malamente. Sarebbe a dire o troppo, o troppo poco. Mi butto da rocce inaccessibili ma poi mi tiro indietro orripilata da una semplice finestra con vista.
L'amore regge ogni cosa, crede in ogni cosa, spera in ogni cosa, sopporta ogni cosa. L'amore non finisce mai.
Sogno: un'immagine della verità.
Il custode del faro
Lighthousekeeping, 2004
Trovo pezzi di me ovunque e mi taglio maneggiandoli.
[I find pieces of myself everywhere, and I cut myself handling them].
Perché essere felice quando puoi essere normale?
Why Be Happy When You Could Be Normal?, 2012 - Selezione Aforismario
Ci saranno volte in cui andrà così male che sopravvivrai a malapena e volte in cui capirai che sopravvivere a malapena secondo i tuoi parametri è meglio che vivere una pomposa vita a metà secondo i parametri degli altri.
Era un mostro, ma era il mio mostro.
[She was a monster, but she was my monster].
I libri per me sono una casa. I libri non fanno una casa, sono una casa, nel senso che, così come apri una porta, apri un libro e ci entri. Dentro trovi un’altra dimensione temporale e un’altra dimensione spaziale.
La biblioteca era la mia porta per l'altrove.
La narrativa e la poesia sono una terapia, una medicina. Quello che guariscono è la frattura che la realtà crea nell’immaginazione.
Le famiglie infelici sono congiure del silenzio, e chi rompe il silenzio non è mai perdonato.
[Unhappy families are conspiracies of silence. The one who breaks the silence is never forgiven].
Per gran parte della mia vita ho lottato a mani nude. Vince chi picchia più forte.
Quando mia madre era arrabbiata con me, cosa che succedeva spesso, diceva: «Il Diavolo ci ha condotto alla culla sbagliata»
Ho fatto una scoperta importante: tutto quello che è al di fuori di te ti può essere sottratto, in ogni momento. Solo ciò che è dentro di te è al sicuro.
[I realised something important: whatever is on the outside can be taken away at any time. Only what is inside you is safe].
Mentre cerco di capire come funziona la vita – e perché alcune persone sappiano affrontare le avversità meglio di altre – penso a qualcosa che ha a che fare con il dire di sì alla vita, anche quando ci delude, e con l'amore per noi stessi, in qualunque modo si riesca a trovarlo. Non con l'egoismo, che è l'opposto della vita e dell'amore vero, ma con una ferrea determinazione, come i salmoni che risalgono la corrente del fiume, per quanto agitate siano le acque, perché quello è il tuo fiume...
Fonte Sconosciuta
Traduzione dall'inglese a cura di Aforismario
Amore... il solo modo che ha la natura per far sì che una persona paghi le bollette di qualcun altro.
Ciò che rischi rivela ciò a cui dai valore.
[What you risk reveals what you value].
Dopo ogni "vittoria" hai più nemici.
È utile per un'artista donna non avere un marito.
Fallo con il cuore o non farlo affatto.
Il cambiamento climatico, il degrado ambientale, la sovrappopolazione e la guerra minacciano il futuro della nostra vita sulla Terra. Sono i Cavalieri dell’Apocalisse creati dall'uomo.
Il destino è un concetto preoccupante. Non voglio essere predestinata, voglio scegliere.
Il gioco d'azzardo non è un vizio, è un'espressione della nostra umanità. Giochiamo. Alcuni lo fanno al tavolo da gioco, altri no.
Il giornalismo incoraggia la fretta, e la fretta è nemica dell'arte.
In questa vita, devi essere il tuo eroe.
In un mondo in cui il significato è spesso assente o imposto, la lettura offre un dialogo con noi stessi, con la società, con la storia e con i morti.
L'amore, dicono, rende schiavi e la passione è un demone, e molti si sono persi per amore. So che è vero, ma so anche che senza amore andremmo a tastoni per i tunnel della nostra vita e non vedremmo mai il sole.
L'amore incondizionato è ciò che un bambino dovrebbe aspettarsi da un genitore, anche se raramente le cose vanno in questo modo.
[Unconditional love is what a child should expect from a parent even though it rarely works out that way].
L'unica educazione sessuale che mia madre mi abbia mai dato è stata l'ingiunzione: "Non lasciare mai che un ragazzo ti tocchi laggiù". Non avevo idea di cosa volesse dire. Sembrava si riferisse alle mie ginocchia.
La lettura è un appuntamento con la tua anima.
[Reading is a rendezvous with your soul].
La lingua è ciò che impedisce al cuore di esplodere.
La nudità è il miglior travestimento.
[Naked is the best disguise].
La vita non è mai stata tutto o niente, è tutto e niente.
Libri e porte sono la stessa cosa: li apri e entri in un altro mondo.
[Books and doors are the same thing. You open them, and you go through into another world].
Non c'è scoperta senza rischio e ciò che rischi rivela ciò che apprezzi.
[There is no discovery without risk and what you risk reveals what you value].
Non so cosa sia peggio: essere accusati ingiustamente o erroneamente compresi.
Penso che eterosessualità e omosessualità siano una specie di psicosi, mentre la verità è da qualche parte nel mezzo.
Penso che essere liberi non significhi essere potenti o ricchi o ben considerati o senza obblighi, ma essere capaci di amare. Amare qualcun altro abbastanza da dimenticare sé stessi anche per un momento significa essere liberi.
Una stanza è sempre sufficiente per una persona, due stanze non bastano per due persone. Questo è uno degli enigmi della vita.
Quanto è facile distruggere il passato e quanto è difficile dimenticarlo.
[How easy it is to destroy the past and how difficult to forget it].
Note
Leggi anche lee citazioni delle scrittrici inglesi: Ivy Compton-Burnett - Doris Lessing - Caitlin Moran